Tan poca vida: Hanya Yanagihara

¡Advertencia! La herramienta que uso para corregir mi puntuación y faltas ortográficas se negó a corregirme dado el nivel de lo escrito, arriesgo censura. Así que, en honor al tiempo que tengo, escaso, no me autocorregí lo suficiente. Pido disculpas por todas mis faltas a los ojos sensibles.

El libro viral de TikTok que me leí en tres días, sí señores, en tres días un libro de más de 1000 páginas, 1002 para ser exacta.

Vi varios reels, ¿así se llaman? de este libro donde decían que era el libro más triste y que llorabas, y nada más oír esto yo dije "ese tiene que ser mi libro". Para ser honesta, no lloré, pero sí sentí la angustia que antecede al llanto. Es un libro súper fuerte a nivel emocional. Debe ser que no me quedan lágrimas, por eso no lloré, pero la angustia, pena, rabia y frustración que sentí no fueron menores.

Más allá de la trágica vida de Jude, el personaje principal, creo que es una historia digna de admiración y, por qué no, de superación. La mayor parte de las personas que lo leen se lamentan y sienten pena por Jude, pero yo no sentí pena. Sentí rabia, sobre todo en el episodio de Caleb, pero finalmente me reconcilié con Jude y lo terminé admirando y justificando por todo lo que hizo.

Bueno, ahora como es costumbre, les dejo la historia con todos los spoilers posibles, así que si no lo has leído, mejor no sigas.

Al principio te deja ver que es la historia de 4 amigos recién salidos de la universidad: Jude, Willem, JB, y Malcolm. El libro comienza con Jude y Willem buscando un departamento o piso para alquilar y no les va muy bien. Terminan aceptando vivir en un cuchitril que una amiga de no sé quién les ofreció a un precio ganga. De Jude es del que menos se sabe al principio; parece ser alguien super cerrado. Willem tenía unos padres suecos, creo, que eran muy fríos. Él era el último hijo de una sucesión de bebés enfermos. Uno de sus hermanos tenía una parálisis o algo así, y el libro describe que los padres actuaban como autómatas: lo bañaban, le daban de comer, pero no se involucraban mucho sentimentalmente, como que lo hacían todo por cumplir. Pero Willem amaba a su hermano, le leía cuentos y lo sacaba a pasear. Lamentablemente, su hermano muere y esto se transforma en una profunda herida para Willem. Recuerden que estoy resumiendo mucho. Willem es presentado como un tipo muy apuesto y muy bueno por dentro. Él es actor, pero al principio de la historia, por lo menos, no le va muy bien y trabaja de camarero. Es el amigo más cercano de Jude.

Seguimos con JB, un joven artista que crecía en el seno de una familia que lo mimaba y le decían que era un gran artista, aunque solo ellos lo pensaban. (En el libro hago mucha alusión a parejas gays, pero eso no es el trasfondo y no viene al caso. Quería mencionarlo igual porque leí por ahí que alguien preguntaba si era un libro LGTB+XL. Si llegas a leer mis comentarios, es que no, no lo es, es mucho más que eso aunque se sirva de la tendencia).

En fin, por otro lado, Malcolm es arquitecto y vive a la sombra de su hermana Flora. Su familia está bien constituida: su papá es abogado y aloja por un tiempo a Jude, que también lo es, por lo que se lleva bien con su padre.

El libro parte en una época no muy favorable; claro, recién egresados con alrededor de 27 años todos. Yo pensé: "Ah, historias de un par de fracasados", pero no, señores, las cosas se arreglan y mucho.

Resulta que JB, el amigo artista, empieza a tomar fotos de los tres. Él no se incluye y va fijándose cada vez más en el enigmático Jude, en lo poco que saben de él a pesar de los años que llevan siendo amigos.

Obviamente, decide contarles sobre su proyecto, ya que decidió que su exposición trataría sobre los mejores momentos de sus amigos. El único que muestra reticencia es Jude, pero JB le promete que le mostrará los cuadros antes de exponerlos y que, si él no está de acuerdo, no los exhibirá.

Harold era un profesor de la facultad de leyes de Jude y se encariña mucho con él, al igual que su esposa Julia. Jude trabaja en la fiscalía viendo casos menores, ganando un sueldo no tan bueno.

Volvemos a la vida de Willem y Jude en Lispenard Street, donde vivían en un lugar con un ascensor terrible. Por cierto, no lo mencioné antes, pero es importante saber que Jude tenía un problema en las piernas, en realidad en su columna, producto de un "accidente" sufrido cuando tenía alrededor de 15 años. En todo momento se muestra a Jude muy reservado, ya que ni los amigos saben dónde se lo hizo y de su pasado saben muy poco.

Poco a poco, el libro nos ilustra el sufrimiento de Jude, mostrando cómo los ataques de dolor lo dejan postrado en cama por varios minutos. El que más presencia esta realidad es Willem.

La historia avanza y, poco a poco, la autora nos va mostrando a Jude como personaje principal y haciendo un flashback de su vida anterior. Él dice que se avergüenza y que, si supieran lo que es, ya no lo querrían, por eso se aferra a ocultar su pasado. Este pasado lo conoce su amigo, el doctor Andy, aunque solo superficialmente. Andy parece ser el único doctor en el que confía. Sus visitas son recurrentes, ya que Jude se autolesiona y se hace cortes.

El libro va revelando poco a poco la vida de Jude, mezclando situaciones del presente. Es interesante cómo la autora combina el terrible pasado con el resplandeciente presente y futuro de Jude y de todos los amigos.

Resulta que a JB le va súper bien con su exposición y es un éxito, solo que hay fotos que Jude nunca aprobó y se enojan por un tiempo. Había una en la que aparecía con el pelo largo y una mano tapando el rostro o el hombro, donde se veía una cicatriz en forma de estrella.

A Willem un día lo llaman para una audición y empieza una prominente y exitosa carrera de actor. Por su lado, Malcolm también se convierte en un arquitecto de renombre. Todo empieza a ir de maravilla.

Jude decide cambiar de trabajo. Lo que lo lleva a tomar esta decisión es que un día el ascensor del edificio donde vivían se echa a perder, y tuvo que subir solo por las escaleras, terminando muy mal y enojado. Decide irse a un bufete a defender a gente media corrupta, pero que está bien, jaja.

Ahí la vida empieza a cambiar y comienzan a vivir mejor. Un amigo le ofrece una de las plantas de su edificio a un buen precio. No recuerdo su nombre, creo que era Richard, pero como personaje secundario no voy a recurrir mucho a él. Además, estoy haciendo uso de mi memoria solamente, no hay apuntes ni rayas en los libros, jaja.

Willem se siente responsable de ayudar a Jude. De hecho, lo incluye en sus relaciones, resultando algo incómodo y causando discusiones con sus parejas, porque siempre que hablan de una casa juntos, él dice que Jude tendrá un lugar ahí también. Es un gran amigo Willem.

A medida que avanza la historia, nos damos cuenta de que Jude fue víctima de abuso. La historia de Jude parte muy trágica. Se da a conocer que creció en un monasterio y que tenía muchos problemas de conducta. Se cuenta que lo dejaron abandonado cerca de un basurero.

Lo "acogen" estos sujetos que no le dieron mas que golpes, abusaron de el. Lo golpeaban severamente por robar pequeñeces. Como galletas por ejemplo. y en las noches los "Hermanos" de la congregación esta lo visitan en su cuarto para abusarlo. En este lugar toma importancia el hermano Luke quien le ofrece una posición mas amigable y cariñosa. L e dice que es un bue chico y lo lleva a un invernadero done el guarda sus pertenencias. Es aquí donde Jude del futuro dice que cree que partió su perdición , el día que visito el invernadero del hermano Luke, hasta ese momento me imagine que lo abusaba ahí pero no, solo conversaban de flores y le decía lo inteligente que era. Los otros hermanos le dicen que tenga cuidado del hermano Luke que no es lo que parece, pero como desconfiar del amable hermano luke. Un día el hermano Luke le comenta a Jude que podrían escapar juntos, que aguante un día mas solamente y que harba una cabaña donde podrán vivir como padre e hijo. Obviamente en la inocencia de sus 8 o 10 años, perdón que desconozca este dato especifico Jude le cree y se ilusiona con este escape. 

Llega el día, pero el sueno de la cabaña jamás

Se quedan en moteles y el hermano Luke lo deja solo, cuando vuelve le dice que estuvo viendo cabañas pero no le alcanza, Jude le dice que el podría trabajar para que puedan reunir el dinero.

El infmae hermano luke que ofrece el que segun el seria el unico trabajo que puede realizar. Lo prostityue, le lleva clientes asquerosos y el se queda vigilando en el bano para que no le haga nada "malo". En el libro Jude cree que el hiso esto con concentimiento para ayudar y qeu es fue el unico cukpable de las enfermedades y abusos que vivio, de grande vemos como dice  "lo qu ehice", no le atribuye al hermno luke el crimen. Para soportar esto Jude, encuentra en los golpes autoinfringidos un escape al dolor que siente,, a la repugnacia que tiene que vivir.

El hermano luke le dic que esos moretones espantaran a los clientes y este maldito le entrega a Jude un kir para hacerse cortes y le ensena como. Le dice tmb que no puede estar con los clientes con cara de tan poca vida, que se tiene que mostrar que lo disfruta.

Volviendo al presente Jude se vcuelve cada vez mas imprte, el es un brillatne abohado, temible en su trabajo. Por los dolres en las piernas comienza a usar silla de ruedas. Jude era bastante atracticvo al parcer llamaba la atencion de alguna chicas que preguntaban por el mediante sus amigos pero el nunca creia que esto fuera verdad, la imagen que tiene de si mismo es terrible, un paralitico que da asco. 

Ocurre en un momento que se le va la mano con los cortes y tiene que pedirle auyida a Willem donde este se entera de los cortes y descubre que Andy tmb, enrtealidad willem lo sabia pero como todos se hacen los locos por "respeto" a su ostracismo(al de jude).

Hago hincapie en que no estoy contando los hechos en forma cronologica pero creo que a la historia final no afectan esta alteracion. dado qeu el tema de los cortes pasa cuando estaban en  Lispenard Street pero ya hice alusion a cuando se van de ahi ajaj,
Bueno volviendo al terrible pasado, jude es prostituido por varios meses quizas anios, no recuerod bien el punto es que poco a poco eel hermano Luke lo va convenciendo de qu tienen una relacion y el no le hara nada, hasta le dicen que cuando cumpla 16 todo se acabara y podrian tener un hijo y vivir en la cabano como una familia, Jude obviamente cree que esto nunca pasara que nunca permitiria que ese nino fantasma exista porq sabe que le hara lo msimo que a el. El hermano Luke por si no habia qeudado claro tambien comienza a abuarlo. No se si me vayan a censurar por contar estas cosas asi que hablare de abuso pero todos sabran que no fue un simple toqueteo.

El libro si bien no cae en ser tan explicito no deja nada a la imaginación de los horrores que tiene que soportar Jude, quien entiende que nunca existirá ninguna cabaña y aborda paciente el momento en que todo se acabe.

Finalmente llega la policía un día mientras ellos estaban durmiendo , llaman a un nombre que Jude no reconoce pero era el hermano Luke. Este cobarde arranca por la ventana donde se 4h0rc4, o eso creo que fue, se m4t4y deja a Jude solo. Hasta ese momento el niño Jude no era consiente al parecer de las aberraciones que lo obligaba el hermano Luke haciéndolo sentir culpable.

Luego de este episodia Jude se va a vivir a una especie de sename, es como un hogar donde hay tutores que también abusan de los niños. Había uno bastante violento que además lo golpeaba por intentar arrancarse.

Volviendo al Jude del futuro, Jude se hace cortes cada vez mas seguido para soportar su vida.

En un momento conoce a Caleb , sin duda el personaje mas odiado.

en esta parte de la historia reconozco que me enoje mucho, pero con Jude, por soportar tamaño abuso teniendo la tremenda red de apoyo que tenia.

Esto ocurre mientras Willem andaba rodando una pelicula. Resulta que ellos vivieron juntos varios años. y otra cosa importante es que Harold y julia, se acuerdan el profesor de la universidad se encariña tanto con Jude, que lo decide adoptar como hijo a los 30 años  y Jude es feliz pero a la vez le da miedo ya que ellos no saben su pasado y vive atormentándose. El cree que si lograran conocer al verdadero Jude entonces ya no lo querrían a pesar de la insistencia por parte de Harold en decirle que esto no es así que lo quieren mucho.

Bueno Caleb lo conoce en una de las reuniones de amigos, este le dice si pueden volver a verse parece que le gusta y Jude acepta, un detalle es que se conocieron sentados.

Cuando se juntan Caleb se muestra incomodo por la cojera de Jude, le dice que como no lo había visto de pie no sabia que cojeaba y le dice que eso es una debilidad que no se puede dejar llevar por eso, que el creció en medio de muletas y sillas de ruedas por sus padres que estaban enfermos que según el los vio rendirse y odiaba esa debilidad. Esto pasa después si, de que lo va a dejar a la casa y le da un beso, aquí yo note la primera red flag. porque el beso es como agresivo según mi percepción.

Caleb muestra repugnancia ante la enfermedad de Jude y lo empieza a golpear ya sea porque se cae del dolor o por cualquier cosa. Jude acepta esta relación creyendo que es lo que merece, nunca se sintió atraído por el pero de igual manera permite que ingresa a su vida. Acá yo pensé pero Jude eres brillante porque te autocompadeces y aceptas a este imbécil, admito que me enojé mucho con el.

Caleb cada vez es mas agresivo, y le pide disculpas y vuelve a hacer lo mismo.

En una ocasión lo desnuda y lo tira a la calle y le dice que le pida perdón por ser tan repugnante o algo así, para Jude Caleb NO hace mas que confirmarle la visión que tienen de el mismo y que seguramente comparte todo el mundo. Todo esto pasa inadvertido por sus amigos. va donde Andy y le dice que se lo hizo , los golpes en un juego de tenis. 

Finalmente el padre de Jude, Harold, en una cena con el descubre la verdad, llega Caleb justo donde están , borracho y comienza a increparlo, en ese momento Harold se entera de todo, le insiste en que se quede con el, pero Jude vuelve a su casa donde Caleb lo estaba esperando para seguir golpeándolo y lo deja gravemente lesionado. Caleb es un personaje terrible que hace que Jude finalmente termine por abrir las bestias escondidas de su pasado , que lo atormentaban ahora vuelven a atormentarlo de manera mas brutal incluso.

En todo momento vemos el odio que siente hacia si mismo Jude, a pesar de todo lo que ha logrado las bestias del pasado lo atormentan diariamente. 

Avanza la historia y parecería que todo va mejor, Willem se le declara a Jude, empieza a sentir cosas y decide formalizarlo. Jude no puede mas de alegría, su mejor amigo, el mas noble lo ama.

Para Willen es un verdadero tormento ver como el amor de su vida se hace cortes diariamente, lamenta no poder estar tan presente debido a sus rodajes. todo parecía bien pero los cortes comienzan en ir en aumento una vez que se enfrentan a la intimidad de la pareja. Debido a todo el abuso Jude siente repugnancia del S3x0, no lo puede hacer sin recordar a Caleb o al hermano luke le resulta repugnante el acto pero sabe que es   un papel que debe cumplir , teme que Willem lo deja si le dice la verdad, que no lo disfruta. Así que en esta dinámica se comienza a cortar cada vez mas.

Ve con alivia cuando Willem se aleja por motivos de grabar alguna pelicula.

Le promete que no se cortara mas, y en una ocasión urge un plan que consiste en que se quemara, se hara una quemadura para soportar el dolor, y así no sospecharan ya que no habrá cortes, pero sale peor.

Andy quien lo asiste , reconoce en la quemadura que no pudo ser intencional y lo obliga a confesar. Lo amenaza y dice que debe contárselo a Willem o lo hará el.

Finalmente Willem por una llamada del mismo Andy se termina enterando y queda la pata. Justo iban a una cena con Julia y Harold y no se hablaron en todo el camino.

Esta parte es de mucha tensión, sentí mucho la rabia de Wilem, la impotencia de no poder llegar a Jude, de hacerle ver lo equivocado que esta. Hay una pelea , pero Willem vuelve donde el se abrazan y deciden continuar.

para no alargarme volveré a la terrible historia del pasado de Jude, donde cuentan como es que quedo lesionado para siempre de su columna.

Y aquí antes de continuar daré una opinión personal creo que este episodio de la vida de Jude Fue el peor porque de alguna manera lo ancla en el futuro hacia su pasado para siempre y de forma inexpugnable.

Resulta que después de aguantar reiterados abusos un día decide escapar con las pertenecías de uno de sus opresores. Arranca  y en el camino recorre a lo único que sabia para sobrevivir ... un día se queda dormido y despierta en un auto lo llevaba el doctor Traylor. Este lo cura de lo que el decía que hedía a  sus enfermedades venereas y espera que se sane para abusar de el de terrible formas. 

Jude intenta escapar una vez pero sin éxito. Jude entiende que en la casa de este tipo será su fin. es como una mansión, vive solo y lo encierra en una especie de sótano donde hay libros y una cama. Jude sueno que en esa casa gigante hay otro niños encerrados así como el. En esta parte del libro de verdad sentí que estaba ante una historia de terror.

Un día lo toma y lo lleva a una especie de bosque donde lo  hace correr, mientras lo persigue en auto, le dice "No te gusta correr" , están horas y Jude cada vez mas exhausto nunca se imagina qeu será la ultima vez que podrá correr. El cae, y el maldito doctor le pasa el auto por encima dejándolo para siempre con terrible secuelas. 

Hay una asistente social (Ana )que lo insta a constarle que paso y finalmente el doctor traylor lo atrapan y lo encarcelan. ella también lo motiva para que vaya a la universidad. Ana aparece como la única persona que le insistía en que debía contar su vida, que para generar lazos verdaderos alguna vez tendría que abrirse y en su lecho de muerte se lamenta por no haberlo instando a hablar mas de lo que le paso.

El dolor en las piernas particular mente en los pies avanza conforme avanza la edad. El libro es un relato de toda una vida de los personajes, imagínense si partimos cuando tenían 2 y terminan con 53 años aprox.

Llega un momento en que Jude tienen que amputarle las piernas y se niega de primer momento, reconoce que eso seria decirle al doctor Traylor que gano, gano no se que, pero finalmente decide aceptar la imputación porque el dolor y la perdida de otros miembros podría ser aun peor. 

Transcurren los años y Jude logra recuperar algo de peso y estar cada vez mejor logran parar la infección que padecía. y todo esto sumémosle a que Jude disfrutaba su trabajo y era muy exitoso.

La relación con los años con Willem se hace mas fuerte. Siguen juntos hasta el final...

Lamentablemente y aquí ya me voy hacia el final Willem muere en un accidente automovilístico y Jude es ingresado a una clínica psiquiátrica para evitar que se mate. Esto ocurre cuando tiene cerca de 50 años.

Es terriblemente dramático , inesperado cuando esperas que el del fallecimiento sea Jude y finalmente la vida le arrebata al amor de su vida a la razón de vivir.

Jude aguante 3 años mas y termina con su vida. Olvide mencionar el anterior intento que hizo Jude de terminar con su vida y que nadie noto porque sus días previos se lleno de una especie de falsa esperanza al contemplar que sus días terminarían por fin, estaba feliz y eso los demás lo confundieron como síntoma de avance.

Hay una reflexión que hace el padre de Jude, porque al final y en ocasiones él aparece relatando la historia como si le estuviera hablando a Willem. Dice que el amor hacia los hijos esta basado en el miedo, y es verdad: nunca uno se siente tan asustado como cuando cree que algo le pueda pasar a un hijo. Y dice algo que es terrible pero cierto: cuando un hijo muere, también muere ese miedo, y luego de eso ya no le temes a nada porque el peor temor ya pasó. Nadie hace alusión a esta parte, pero yo, que soy mamá, me caló hondo. Nada puede sustituir mejor la palabra amor que miedo; uno los ama con la vida, pero así como ama, es el miedo inmenso que da solo pensar que les pueda pasar algo malo.

Más allá de lo terrible que fue la vida de Jude, creo que es un ejemplo real de superación, y es una lástima que él no se haya dado cuenta de eso.

No se si alguna terapia hubiera logrado hacer que lo viera, se que al final de sus vida luego de la muerte de Willem y su amigo Malcom que iban en el auto, acepta ir a regañadientes al psicólogo o psiquiatra, me atrevo a teorizar que uno de las razones de su negativa era que el maldito doctor Traylor era psiquiatra.
Volviendo a lo anterior sigo pensando que es una lastima que Jude luego de haber dejado atrás la vida de abusos que tubo que soportar durante sus primero 15 años de vida no haya podido ver lo que el resto de la vida le ofreció, mas que doblaba en años la vida buena, saltándose el episodio de Caleb pero es increíble como los traumas no dejan huellas imborrables. Jude pudo convertirse en uno de esos P3d0f1l0s , pudo terminando ser un criminal pero sin dudas se convirtió en un ser honorable, fue a la universidad, termino una carrera, consiguió un trabajo donde fue exitoso, tubo una pareja que lo amaba con todo su esencia, traumas, complejos, y sin embargo no logro nunca reconocer en el esa vida como propia o merecedora. Hay una parte donde el medio inconsciente le pregunta a Willem quien es el,  y Willem le responde lo maravilloso que es un un párrafo hermoso pero Jude no se reconoce en esas palabras.

Sé que no está bien, pero termino justificando su muerte, porque creo que no había consuelo para Jude. Siento que el hecho de las huellas imborrables del accidente y la pérdida de Willem hicieron imposible la recuperación de su alma. Y espero, aunque sé que es ficción, que en el mundo de la ficción haya encontrado consuelo.

Si tuviera algo que decirle, es que no siento la pena que todos te pregonan en TikTok. No, no te tengo pena, te admiro, Jude, por lo fuerte que fuiste y por darle a tu ser una oportunidad de ser mejor aun cuando nunca lograste verlo con sinceridad. Un abrazo a la eternidad del mundo literario. Descansa en paz, Jude.

Sin duda, un libro tremendo que te lleva a reflexionar profundamente sobre la vida, sobre las relaciones humanas, sobre los traumas y cómo nos dejamos atrapar por ellos. También ofrece una mirada muy profunda acerca de lo que es ser padre y amigo. Léanlo, creo que vale la pena, pero no busquen llorar; busquen una historia profunda llena de dolor y, por un instante, crean que esto le pudo pasar a alguien de verdad.

pd: es tan fuerte el  Libro que chet gpt que lo uso para que me corrija las faltas ortográficas se negó a hacerlo debido al contenido jaja. Así que pido disculpas a los sensibles de la ortografía por  mis faltas.